Don’t wander into the wilderness unprepared.
The future belongs to those
who prepare for it today.
( Malcolm X )
寫作是一場既向外,也向內的戰爭!
向外是挑戰傳統,
挑戰古今中外前人對某些概念的判斷和詮釋,
向內則是挑戰個人的人格、思考能力、勇氣和智慧,
因為需要開放個人的內心境界,即是修行的境界。
寫作,證明了「人活著不是單靠食物」!
To hold a pen is to be at war.
( Voltaire )
And yet it disturbs me to learn
I have hurt someone unintentionally.
I want all my hurts to be intentional.
( Margaret Atwood, Cat’s Eye )
參考:《閱讀、思考、寫作》
寫作需要思考和訓練訓練寫作技巧應該是常識,
因為無論是用字、遣詞、佈局,甚至人物的姓名,
都需要花不少心思斟酌。
但寫作需要甚麼程度的思考,
則視乎作者的思考能力和文章所涉及的內容而定。
這裡就牽涉到人類的各種學問,
包括哲學,心理學,科學,社會學,政治…
等等多種學問。
1. 有並不認識自己,好大喜功,
不願意學習,先做資料搜集和研究,
就開始探討自己不熟悉的大課題的作者。
2. 有認識自己的能力,野心不大,懂得獻醜不如藏拙,
所以只討論自己熟悉範疇的小課題的作者。
3. 有認識自己的能力,野心很大,不斷學習,
集中精力討論自己認為重大的課題,
在自我批判及別人的批判中不斷進步的作者。
參考:
《思考和閱讀》(一) 《思考和閱讀》(二)
《思考和閱讀》(三) 《思考和閱讀》(四)
☆ 西方人認為文章至少可以分為三大類。
Journalism, what will be grasped at once.
Literature is the art of writing something
that will be read twice;
Great philosophy is the art of writing
something that will be read again and again.
可見西方人並不懂得中國文學中的詩、詞、曲,
不明白中國傳統文化是將細膩的觀察,
將文史哲、心理學及生活智慧揉合在一起。
☆ 作者的天賦才華和性格當然是必須的條件。
A writer should avoid talking about
something he knows only a little bit.
A writer should have the precision of a poet
and the imagination of a scientist.
( Vladimir Nabokov )
I can’t stand a sentence until it sounds right.
( John McPhee )
A writer has to have some kind of compulsive
drive to do his work. If you don’t have it,
you’d better find another kind of work, because
it’s the only compulsion that will drive you
through the psychological nightmares of writing.
( John McPhee )
有天賦的人往往是完美主義者,
他們的天賦源於前生的努力,他們今生挑戰自己,
強迫自己今生依然不斷地學習,不斷地尋求進步,
所以今生容易得到成就,甚至得到屬世的成功;
沒有天賦,懶於思考,或者不喜歡修行的人,
前生往往是得過且過者,他們今生挑戰自己,
往往有如穿上皇帝的新衣,最後一定會自暴其醜。
☆ 寫作的首要條件是自由,各式各樣的自由──
思考自由,言論自由,懷疑自由,批判自由,
信仰自由,修行自由,擇師自由,擇友自由,
擇偶自由,生活自由,行動自由,結社自由,
尤其是去蕪存菁和追求完美的自由。
參考:
《智慧、自由、獨立》(上)
《智慧、自由、獨立》(中)
《智慧、自由、獨立》(下)
一個地方的作品反映出當地文化程度,
一般市民的優劣程度,和當地人民的集體潛意識。
任何地方的文化如果堅持一言堂,不鼓勵思想自由,
不重視培育青少年懷疑和批判的精神,
不重視去蕪存菁,反而讓蕪菁和平共存,
或者壓抑言論自由,壓抑政權不喜歡的作品,
就難以培養作者的創造力,
那麼這個地方如何能夠孕育出優秀的文化?
當一個失去了自由,垂死掙扎的人,
對戰場上公開的敵人幸災樂禍有甚麼問題?
只有愚昧的人和自以為擁有大愛的虛偽者,
才會認為「幸災樂禍」一定是不道德的行為。
參考:《幸災樂禍》
「積善之家,必有餘慶;積不善之家,必有餘殃。」
《周易第二卦:坤卦》
文章是一個人的衣冠,
亦反映出這個人的心胸、人格、思考能力及智慧。
文不載道的寫作,可以蠱惑,可以充滿語言偽術,
但在有識之士的眼中無可遁形,往往自取其辱;
文以載道的寫作,除了需要科學精神中的真和誠之外,
至少亦需要哲學思維中的「認識自己」和「管理自己」。
☆ 由於自己就是最重要的寫作工具,
所以文以載道的寫作,首要條件就是認識自己。
The eye sees only
what the mind is prepared to comprehend.
( Henri Bergson )
Truth is the cry of all,
but the game of the few.
( Bishop Berkeley, Siris, 1744 )
Nothing goes by luck in composition.
It allows of no tricks. The best you
can write will be the best you are.
( Henry David Thoreau )
Only those things are beautiful which are
inspired by madness and written by reason.
( Andre Gide )
參考:《認識自己》
☆ 認識自己的下一步就是學習管理自己。
能夠勝任管理自己,才有可能創造自己。
The price is high. The reward is great.
( Maya Angelou )
☆ 認識自己和懂得管理自己的作者,不會好大喜功,
所以只會努力學習和寫自己懂得及有興趣的課題。
☆ 認識自己和懂得管理自己的作者之中,
其中那些喜歡修行的,
明白人生苦短、生命無常、時間就是生命,
所以除了不斷努力提升個人的智慧之外,
只會寫重要的課題,將時間用在刀鋒之上,
因為智慧越低的人,越容易「勤力地浪費時間」。
☆ 命運好的作者,會在青少年記憶力及理解力最強的時間,
就懂得開始修行,開始認識自己,管理自己,
並且致力追求「道/真理/智慧」,提升個人的質素,
所以到中年時已經達到知己知彼的境界。
參考:《知己知彼》
《人性理論》(上) 《人性理論》(中) 《人性理論》(下)
☆ 寫作的首要條件是維持童真,好奇心和終身學習的精神,
熱愛生命,熱愛自然界,熱愛「真、善、美」,
熱愛並且尊敬堅持在善性循環中徘徊的人,
歧視堅持在惡性循環中徘徊的人,
熱愛「道/真理/智慧」,熱愛去蕪存菁,擁抱如是觀,
仔細觀察分析四周的社會制度,和置身其中的「人,事,物」。
We should not write so that it is possible
for the reader to understand us, but so that
it is impossible for him to misunderstand us.
( Quintilian )
☆ 習慣修行的作者,不會讓自己的語言及文字和社會脫節,
所以不但會汲取外來文化的精華,
並且會重新詮釋古代留下來的重要經典,
因為這個問題牽涉到精神文明的薪火相傳,
和本土精神文明的生死攸關。
Write simply, avoid jargon, cliches,
unnecessary adjectives, exaggeration and
words whose meaning you did not know.
☆ 習慣修行的作者,交友非常謹慎,
因為這世界有很多對自己或自己的團體非常友善,
但對「道/真理/智慧」非常不友善的偽君子和偽教徒,
一旦交友不慎,結交了這類人,自己就會慢慢貶值,
當自己貶值到某一程度,自己的文章就隨之而貶值。
☆ 習慣修行的作者,明白人類在未來十年,
將步入人工智能電腦和機械人的大時代,
對人性理論和生命教育的認識會顯得越來越重要,
冗長和意圖賣弄技巧的文章已經沒有人有時間去看,
所以寫作時需要擁抱「融書」的精簡精神,
只寫能夠提昇人性的概念。
參考:《融會貫通》
《融書──新時代的概念》(上)
《融書──新時代的概念》(中)
《融書──新時代的概念》(下)
Now that we have learned to fly the air like birds,
swim under water like fish, we lack one thing
──to learn to live on earth as human beings.
( George Bernard Shaw )
☆ 選擇「融書」的作者,寫作時所運用的定義和概念,
一定盡可能令它們清晰,沒有曖昧的解釋。
…every true thinker endeavors to express
his thoughts as purely, clearly, definitely,
and concisely as ever possible… Obscurity
and vagueness of expression are at all times
and everywhere a very bad sign… A man
who makes use of such artifices… betrays
his poverty of ideas, mind, and knowledge.
Style is merely the silhouette of thought;
and to write in a vague or bad style
means a stupid or confused mind…
( Arthur Schopenhauer )
☆ 選擇「融書」的作者,簡單的概念就簡單地表達,
複雜的概念亦先行簡單地表達,以簡統率繁,
然後再逐一解釋箇中的複雜情況。
☆ 選擇「融書」的作者,一定運用科學精神,
甚至運用自我批判的態度,不斷修訂自己的文章,
絕對不會好像某些文學家那般,
認為自己下筆如生鐵鑄成,一字不能易。
There are very few human beings who
receive the truth, complete and staggering,
by instant illumination.
Most of them acquire it fragment by fragment,
on a small scale, by successive developments,
cellularly, like a laborious mosaic.
( Anais Nin )
☆ 習慣修行的作者,在沒有人批判自己的文章時,
一定會自我批判,避免陷入所知障,自己欺騙了自己,
而且越多人看的文章就必須寫得越謹慎,
一覺得寫得不夠好就立即修訂,以免誤人子弟。
「文章千古事,得失寸心知。」(杜甫)
「聞人之謗當自修,聞人之譽當自懼。」(明。胡居仁)
「人能暴吾過者,吾師也;人能非吾言者,教吾者也;
切不可當面錯過,反生嗔怒。」(南宋。朱熹)
「聞過則喜,知過不諱,改過不憚。」
《陸九淵。與傅全美書》
「子路,人告之以有過則喜。
禹聞善言則拜。大舜有大焉,善與人同。
舍己從人,樂取於人以為善。
自耕稼陶漁以至為帝,無非取於人者。
取諸人以為善,是與人為善者也。
故君子莫大乎與人為善。」
《孟子。公孫丑上》
如果一位以寫作為職業的人,
對人相當謙虛,但不懂得對真理謙卑,
往往會因為討厭向外和向內的批判而露出馬腳。
「聞譽而喜,聞謗而怒者,是好名之心;
聞譽而恥,聞謗而懼者,及君子篤實之學;
吾為吾善,何喜於譽,何怒於謗哉。」(明。趙仲全)
Few people have the wisdom to prefer
the criticism that would do them good,
to the praise that deceives them.
( Francois de La Rochefoucauld )
我們在人際關係之中會發現:
1. 有些人的謹慎是用在言語之上,
2. 有些人的謹慎是用在人際關係之上,
3. 有些人的謹慎是用在思考和寫作之上,
所以字字斟酌,句句斟酌,常常修訂,
的確需要非常多的心機同時間。
前二者常常會選擇做搖擺不定的騎牆派,
在處境尷尬的時候保持必要的沉默,
留三分餘地給擁有權力的惡人及愚蠢人,
期望能夠在夾縫中生存,或者甚至左右逢源,
所以前二者在未達到騎虎難下,未被迫表態之前,
絕對不會表示自己的立場和意見。
參考:《必要的沉默》
人心是詭詐的,所以有正面自然會有反面,有善自然有惡:
The purpose of writing is to inflate weak ideas,
obscure pure reasoning, and inhibit clarity.
With a little practice, writing can be an
intimidating and impenetrable fog!
( Bill Watterson )
參考:
Academics Write Rubbish Nobody Reads
https://fee.org/articles/academics-write-rubbish-nobody-reads/